Ввод войск в чехословакию (1968)

причины

Экономические проблемы

На чехословацкую экономику повлияло отсутствие результатов пятилетних планов, установленных правительством.

Хотя после войны население могло понять необходимость некоторых жертвоприношений, в 60-х годах отключения электроэнергии все еще были частыми, а товаров в магазинах было мало..

Когда Дубчек устанавливает свой план реформ, он не намеревался полностью порвать с социалистической экономикой, а немного ее либерализовать. Таким образом, он хотел изменить производительный вес от тяжелой промышленности к научно-техническому развитию.

Точно так же он объявил, что предыдущая классовая борьба закончена, и признал, что рабочим платили в зависимости от их квалификации..

В его планах была необходимость занимать важные должности «способными людьми с кадрами специалистов по социалистическому образованию» с целью конкуренции с капитализмом..

Недостаток свобод

В пределах блока, составленного из стран коммунистической Европы, Чехословакия выделялась тем, что у нее был один из самых жестких режимов с точки зрения отсутствия политических и социальных свобод.

Произошли большие репрессии, а также строгая цензура. Из-за этого, когда Дубчек объявляет об определенной либерализации, население полностью его поддерживает.

В течение короткого периода, который отмечал Пражскую весну, процветали многочисленные художественные, культурные и политические проекты.

Словакия

Хотя этот аспект часто игнорируется, не следует забывать, что Дубчек был первым словаком, достигшим власти в стране. Система, навязанная до этого момента, была очень централизованной, причем власть целиком находилась в Чешской Республике..

Словаки требовали определенной автономии, а также признания их особенностей

С приходом Пражской весны эти требования должны были быть приняты во внимание, но оккупация страны войсками Варшавского договора парализовала реформы

Действия структур ЦРУ[править]

По данным госдепартамента США, количество американских граждан летом 1968 г. в ЧССР составляло около 1500 человек. К 21 августа 1968 г. их число выросло до 3000. Согласно сообщениям американской печати, в большинстве своем они являлись агентами ЦРУ.

Только за первую половину 1968 г. чехословацкую границу пересекли более 368 тыс. туристов из ФРГ. Такого массового наплыва «любителей путешествий» из соседней страны больше не было никогда.

В Западной Германии и Австрии были развернуты центры по подготовке взрывному делу, по деятельности подпольных радиостанций, готовились шпионы и диверсанты, завозилось оружие и боеприпасы. В Чехословакии создавались схроны. Страна была просто наводнена оружием. С конца августа союзные войска грузовиками вывозили из Чехословакии взрывчатку, автоматы, винтовки, пистолеты, пулемёты, патроны к ним, гранатомёты и даже лёгкие орудия.

Прага vs Москва

Дипломатический скандал между Москвой и Прагой разгорелся 17 апреля. Всё началось с того, что премьер-министр Андрей Бабиш обвинил Россию в причастности к взрывам на складе боеприпасов в деревне Врбетице, которые произошли еще в октябре 2014 года. Тогда погибли два человека. Следствие заявило, что взрывы могли организовать предполагаемые сотрудники ГРУ Анатолий Чепига и Александр Мишкин (они известны также как Александр Петров и Руслан Боширов); по их мнению, российские спецслужбы планировали диверсию в Болгарии, куда должны были доставить эти боеприпасы для последующей отправки на восток Украины.

Пражская весна

Полицейское ограждение территории дипмиссии РФ, Чехия, Прага

Фото: ТАSS/imago images/Dana Kesnerova

Из Праги решили выслать 18 российских дипломатов. Москва в ответ объявила 20 чешских сотрудников дипмиссии персонами нон грата. Тогда Чехия выдвинула ультиматум: либо Россия вернет высланных из страны сотрудников диппредставительства, либо Чехия оставит в российском посольстве в Праге всего пять человек. Москва на сделку не пошла, в Кремле намекнули, что с Россией «бесперспективно разговаривать в стилистике требований», и из Праги на родину вернули 60 сотрудников посольства РФ. А чешский сенат призвал расторгнуть договор о дружеских отношениях с Москвой.

Одновременно с этим в Чехии провели масштабный рейд. Задержали пятерых местных активистов, которых подозревают в работе на российские спецслужбы. Следствие считает, что они в свое время ездили на Украину и участвовали в боях в ДНР и ЛНР на стороне сил непризнанных республик. Как уточнил в беседе с «Известиями» живущий в Чехии историк и политолог Павел Прилуцкий, задержаны не русскоговорящие жители республики, а чехи. Теперь им грозит до 15 лет заключения. «Возникает ощущение, будто чешские власти хотят показать своим гражданам, что опасно контактировать с Россией. Сейчас симпатии к Москве испытывает около 10–15% населения», — пояснил собеседник издания.

фон

После Второй мировой войны большинство стран Восточной Европы попало под влияние Советского Союза. Хотя были некоторые различия в формах, коммунизм был установлен как политико-экономическая система во всех этих странах.

В конце 50-х годов начался процесс десталинизации, который попытался стереть репрессивные действия, совершенные Сталиным. Чехословакия не знала об этом, хотя в ее случае этот процесс был очень медленным.

Президент Чехословакии Антонин Новотный при поддержке Совета Никиты Хрущева обнародовал новую конституцию.

Он изменил название страны, которая стала Чехословацкой Социалистической Республикой и начала робкую реабилитацию жертв сталинизма. Однако до 1967 года реальных успехов было очень мало.

Союз писателей Чехословакии

Несмотря на эту медлительность, стали появляться некоторые движения, которые требовали большей либерализации. Среди них выделялся один сектор Союза писателей Чехословакии.

Интеллектуалы, такие как Милан Кундера, Антонин Ярослав или Вацлав Гавел, начали протестовать против некоторых репрессивных действий правительства.

Новотный бурно отреагировал на эти проблески инакомыслия. В конце концов, это способствовало его падению с поста президента..

Смена президента

С этого момента, в середине 1967 года, Новотный терял все большую поддержку. Во внутренней части страны Коммунистическая партия Словакии во главе с Александром Дубчеком бросила ему вызов во время заседания ЦК..

Этот вызов был не только на словах, но Дубчек пригласил советского лидера современности Леонида Брежнева посетить столицу и лично убедиться в ситуации. Президент принял приглашение и прибыл в Прагу в декабре того же года..

Брежнев воочию увидел, как противостояние Новотному было почти тотальным. Чтобы избежать большего зла, он заставил президента подать в отставку.

Его заместителем генерального секретаря партии стал сам Дубчек, который начал свой срок 5 января 1968 года. В марте президентство перешло в руки Свободы, которая поддерживала реформы.

реформы

Реформы, которые начал защищать Дубчек, охватили несколько различных областей. С одной стороны, он признал словацкое гражданство (сам он из этого района), а с другой — начал ряд экономических мер, направленных на повышение производительности..

Кроме того, это положило конец цензуре, которой подвергались средства массовой информации. Это было начало Пражской весны.

Уже в апреле того же года Центральный комитет Коммунистической партии дал зеленый свет так называемой «Программе действий», пытаясь установить то, что Дубчек назвал «социализмом с человеческим лицом»..

Таким образом, политические партии были легализованы, политзаключенные были освобождены, и право на забастовку и религиозную свободу были установлены..

Что касается внешней политики, то Чехословакия продолжала поддерживать такие же отношения с Советским Союзом, помимо того, что оставалась в Варшавском договоре..

Подготовка к вводу войск

Весной 1968 года Генеральным Штабом Вооружённых Сил СССР был разработан план операции, получившей кодовое наименование «Дунай». Этот план предусматривал ввод советских войск в Чехословакию с территории СССР, ГДР, Польши и Венгрии, разгром её армии (при условии сопротивления последней) и подавления антикоммунистических восстаний и манифестаций. Для отработки действий штабов и войск на территории ЧССР в июне были проведены учения «Шумава», в ходу которых план операции был несколько подкорректирован.

В итоге для операции «Дунай» была выделена группировка из 26 дивизий. Их них наибольший контингент составляли советские войска – 18 дивизий, среди которых воздушно-десантные, мотострелковые и танковые, а также 22 авиационных и вертолётных полка. Польша выделила 5 пехотных дивизий. ГДР выделила две дивизии: мотострелковую и танковую. Венгрия смогла выделить мотострелковую дивизию, а Болгария – два мотострелковых полка. В сумме численность группировки, предназначенной для ввода в Чехословакию, составила около полумиллиона человек.

Для удобства управления войсками было развёрнуто 3 фронта, а также одна оперативная группа. В ГДР и юго-западной Польше размещались войска Центрального фронта. В его состав вошли войска следующих армий: 13-й, 38-й общевойсковых, 8-й гвардейской танковой и 57-я воздушной. В юго-восточной Польше и на Западной Украине развёртывался Прикарпатский фронт. В его состав входили войска 11-й, 20-й гвардейских и 37-й воздушной армии. С целью прикрытия действий войск, входивших на территорию ЧССР, в Венгрии был развёрнут Южный фронт. Дополнительно здесь же была развёрнута оперативная группа «Балатон», в состав которой пошли две советские дивизии и ряд частей Венгрии и Болгарии.

После безуспешных дипломатических маневров и переговоров советское руковосдвто приняло решение о проведении операции «Дунай». Время начала операции – вечер 20 августа 1968 года.

Как добраться до фестиваля «Пражская весна»

Фестиваль «Пражская весна» проходит в городе Прага, куда туристы обычно прилетают на самолете, поезде, автобусе или автомобиле.

Воздушные ворота Праги — международный аэропорт имени Вацлава Гавела «Рузыне», принимающий рейсы из многих стран как Европы, так и мира.

Из европейских городов удобнее всего добираться до Праги на поезде (прибывающем на Главный железнодорожный вокзал Праги или вокзалы «Голешовице», «Смиховский», «имени Масарика») или прямым автобусных рейсом (до центрального автовокзала «Флоренс», «На Книжеци», «Черный Мост», «Голешовице», «Розтилы»).

Схемы движения общественного транспорта Праги на официальном сайте

Так как мероприятия фестиваля проходят на множестве разнообразных площадок, находящихся в разных районах города, для удобства передвижения можно воспользоваться как общественным транспортом, так и услугами такси в Праге: AAA Taxi, Book Taxi Prague, Ictaxi. Cz, Taxi-prague, 24/7/365 Prague Taxi, Tick Tack, New Town, Profi Taxi, Big Taxi, Fix Cars, Prague Taxi, City Taxi, Halotaxi, Taxi Proficars и другими.

Видео про фестиваль «Пражская весна»

ссылки

1. История и биографии. Пражская весна. Его причины Получено с сайта Historiaybiografias.com
2. Месет, Габриэль. Пражская весна: год, в котором мы живем в опасности. Получено с elcomercio.pe
3. Манетова, Ева. День, когда умерла Пражская весна. Получено с radio.cz
4. Редакция Британской энциклопедии. Пражская весна. Получено с сайта britannica.com
5. Сотрудники History.com. Пражская весна начинается в Чехословакии. Получено с history.com
6. Врабие, Каталина. 50-летие Пражской весны. Получено с enrs.eu
7. Поджиоли, Сильвия. Пражская весна: учение демократии. Получено с npr.org
8. LivingPrague.com. История Праги — Пражская весна. Получено с сайта livingprague.com

Тельняшка ВДВ

В наши дни ВДВ имеет на своем вооружении тельняшки со светло-голубыми полосами, чередующимися с белыми. А традиция награждать десантников, которые впервые провели прыжок с парашютом в воду, началась в 1959 году. Именно тогда, во время учений, полковник В.А. Устинович вручил десантникам морские тельняшки в качестве награды за хорошее выполнение поставленной задачи. Хотя идея внедрения в ВДВ тельняшек с бело-голубыми полосами проводилась командующим Воздушно-десантными войсками В.Ф. Маргеловым и ранее, еще в 1954-1959, а также в более позднее время.

В итоге все-таки было решено сделать тельняшку официальной частью военной одежды ВДВ, но только синие полоски заменить светло-голубыми, символизирующими цвет дневного неба в яркую погоду. И уже в 1969 году, во время конфликта в Чехословакии, все десантники носили форменные тельняшки. Официально же этот предмет военной одежды в войсках ВДВ был закреплен Приказом МО СССР в 1969 году.

Примечания

1. ↑ Тельняшка // Военная энциклопедия / Грачёв П. С.. — Москва: Военное издательство, 2004. — Т. 8. — С. 58. — ISBN 5-203-01875-8.
2. В частности, у моряков Береговой охраны Пограничной службы ФСБ России, МЧС России и Федеральной службы войск национальной гвардии РФ, десантников (Воздушно-десантные войска), военнослужащих спецназа ГРУ МО РФ, ФСБ России и Росгвардии РФ и Президентского полка ФСО РФ.
3. ↑
4. ↑

5. Илл. 120. Аму-Дарьинская Флотилия. Добавочное обмундирование нижних чинов команды флотилии при нахождении на судах. ( приказ по воен. вед 1892 г. № 100 ) // Иллюстрированное описание перемен в обмундировании и снаряжении войск Императорской Российской армии за 1881–1900 гг.: в 3 т.: в 21 вып.: 187 рис. / Сост. в Техн. ком. Гл. интендантского упр. — СПб.: Картографическое заведение А.Ильина, 1881–1900.

Экспонаты музеев

Откуда взялось выражение «полосатый дьявол»?

Армии НАТО готовы к войне[править]

А уже 22 августа командующий западногерманским 2-м корпусом генерал-лейтенант Тило по указанию генерального инспектора бундесвера отдал приказ о создании специального штаба по координации «психологической войны» против Чехословакии. Официальной задачей его значилось «поддержание технической связи» с ЧССР. На самом деле это был центр «радиовойны». Руководил деятельностью штаба полковник И. Тренч — ведущий западногерманский специалист по части «психологических» диверсий. Опыт подрывных идеологических акций он приобрел еще во время контрреволюционного мятежа в Венгрии. Почти все члены штаба успели побывать в Чехословакии под видом «журналистов» с целью рекогносцировки предстоящих «психологических операций». В это время в самой ЧССР ложь, дезинформация, клевета круглосуточно тиражировались десятками подпольных радиостанций, печатных изданий, телевидением.

Стандартная западная интерпретация чехословацких событий тех лет крайне незамысловата: дескать, на волне стихийного народного движения реформаторы из компартии Чехословакии во главе с первым секретарем ЦК КПЧ Александром Дубчеком пошли по пути строительства «социализма с человеческим лицом». (Горбачев потом тоже что-то подобное хотел построить и тоже «с человеческим лицом.) Однако именно такой социализм не нужен был советскому руководству, и, в трактовке Запада, по политико-идеологическим причинам оно организовало военную интервенцию и прервало демократизацию социализма, приветствуемую и поддерживаемую Западом, который стремился эту интервенцию не допустить.

Кульминация протестов

Листовка антисоветского содержания, изображающая советского танкиста с гармошкой, поющего популярную песню: «Провёл бы меня кто по вашей Праге». Слова пешехода: «Вон туда!» (жест в направлении Москвы)

По мере развития протестного движения и усиления антикоммунистических, антисоветских и более конкретно русофобских настроений в стране, вместо относительно нейтральных лозунгов и призывов предоставить больше политической свободы и демократии, постепенно стали применяться другие, более категоричные и радикальные, к 20-м числам июля принявшие форму:

• «Иван, уходи домой!»
• «Твоя Наташа найдёт себе другого!»
• «Не по-чешски не говорить!»

Особо активно указанные лозунги декламировались на Вацлавской площади в Праге и на площади перед зданием Министерства иностранных дел в Братиславе (где проводились встречи высшего советского и чехословацкого партийно-государственного руководства), а также перед советскими представительствами в ЧССР. Из последнего лозунга следует, что наибольшую русофобию демонстрировала именно чешская часть общества, в то время как словаки, даже антикоммунистически и антисоветски настроенные, традиционно оставались менее подвержены русофобской пропаганде и агитации. В целом, позиции словацкой фракции внутри КПЧ можно охарактеризовать как ортодоксальные социалистические. По мнению историка А. И. Фурсова, именно указанное обстоятельство и спровоцированный лидерами протестующих накал межнациональной розни, выражающейся во фразах «Иван, уходи домой!» и тому подобных, а вовсе не боязнь советским руководством несогласованных реформ в социалистической стране, стало точкой невозврата при принятии окончательного решения о задействовании военных инструментов для урегулирования кризиса. Советское руководство было готово принять «социализм с чешской спецификой», а по сути капитализм с чешской спецификой, и закрыть глаза на целый ряд уже имеющихся капиталистических элементов в экономике и народном хозяйстве страны, таких как наличие практически ничем не ограниченной свободы внешнеэкономической деятельности для крупных национальных производственных объединений, разветвлённые воздушные маршруты национальных авиалиний, совершающих рейсов в капстраны больше, чем в СССР и страны соцориентации. Главными требованиями Политбюро ЦК КПСС к их коллегам из ЦК КПЧ, оглашёнными в ходе переговоров на высшем уровне состоявшихся 4 августа, были а) пресечь любую полемику о возможном выходе страны из состава ОВД, б) принять меры к прекращению оголтелой антисоветской и русофобской пропаганды на улицах. Временное затишье протестов, пришедшееся на 5 августа, вызвало у советского руководства иллюзию того, что КПЧ удалось урегулировать ситуацию самостоятельно, материалы с соответствующими заголовками («Планы империалистов сорваны!»), содержащие хвалебные реляции в адрес чехословацкого руководства вышли в центральных органах советской печати и радиовещания, а когда 6 августа демонстрации возобновились с ещё большим накалом под лозунгами немедленного выхода страны из состава ОВД и опять же «Иван, уходи домой!», стала очевидной несостоятельность текущего чехословацкого руководства в урегулировании внутренних дел, было отдано распоряжение Вооружённым Силам СССР, находившимся в готовности ко вводу войск, приступить к активной фазе войсковой операции. Определённую роль в усугублении кризиса сыграли приятельские отношения Брежнева с Дубчеком, — Брежнев до последнего момента говорил проявлявшим обеспокоенность лицам из своего окружения, что «верит Саше» и верит, что у того всё под контролем. Подходящий момент для урегулирования кризиса политическими способами к тому времени уже был упущен, таким образом для руководства СССР была создана патовая ситуация исключающая выигрышные варианты решения проблемы.

Военное решение

Впервые вариант военного решения проблемы был озвучен ещё 8 мая 1968 года в Москве на встрече руководителей СССР, Польши, ГДР, Болгарии и Венгрии. В следующем месяце (20—30 июня) в Чехословакию впервые вошли войска стран ОВД — состоялись учения «Шумаво».

Также по теме

Трибунал над прошлым: зачем Восточная Европа хочет осудить коммунистические режимы

Восемь государств Восточной Европы, в том числе Польша, могут учредить международный суд для расследования «преступлений коммунизма»….

Между тем ситуация в Чехословакии накалялась. Несмотря на давление Москвы, местное руководство не желало сворачивать либеральные реформы, активизировались бывшие буржуазные партии, создавались новые политические организации некоммунистического толка. И хотя летом 1968 года партийному руководству СССР и Чехословакии в ходе встреч в Чиерне-над-Тисой и Братиславе удалось согласовать общую линию поведения с сохранением контроля КПЧ над обществом, в Москве всё меньше верили Дубчеку.

Уже 8 августа 1968 года советский посол в Чехословакии телеграфировал в Кремль о встрече с Александром Дубчеком, отметив, что тот хотя и обязался вести борьбу против правых и буржуазных сил, но не был искренен и в целом был неспособен выполнять взятые на себя обещания.

Тем временем в чехословацкой печати шла резкая критика СССР, активно обсуждались вопросы политической переориентации страны, что, несомненно, вызывало раздражение советского руководства.

18 августа 1968 года на встрече руководителей СССР, Польши, Венгрии, ГДР и Болгарии венгерский лидер Янош Кадар, ранее поддерживавший Дубчека и выступавший против военной интервенции, с сожалением констатировал, что Прага не выполняет договорённости, достигнутые в Братиславе. Было принято окончательное решение о вводе войск.

«Это же был уже третий случай введения войск в страны Восточной Европы, — напоминает Александр Задохин. — В ГДР (подавление протестов в 1953 году в Восточном Берлине), потом в Венгрии (подавление антикоммунистического восстания в 1956 году), поэтому уже был такой стереотип решения этих проблем».

Другой причиной, которая всё-таки обусловила ввод войск, по мнению эксперта, был кризис социалистического строительства в самом СССР.

«Мнение о том, что СССР решил жёстко подавить демократические преобразования в Чехии военным путём, не соответствует действительности и является одним из многочисленных мифов Пражской весны, — считает Евсей Васильев. — На самом деле, решению о вводе контингента ОВД предшествовало несколько месяцев длительных переговоров. В какой-то момент стороны даже пришли к компромиссу, посчитав ситуацию вокруг Пражской весны урегулированной».

Однако, по словам эксперта, КПЧ во главе с Александром Дубчеком, выступившая, по сути, инициатором реформ, «к августу 1968 года частично утратила контроль над ситуацией и не смогла выполнить договорённости, достигнутые по итогам переговоров в Чиерне-над-Тисой и Братиславе».

• Советские танки Т-55 с «полосами вторжения» во время операции «Дунай», 1968 год

Александр Дубчек и президент Свобода в конце концов согласились узаконить пребывание войск стран ОВД на территории своих государств до нормализации ситуации. Большая часть военных стран ОВД была выведена до конца 1968 года. В Чехословакии была создана отдельная группа советских войск, находившаяся на территории страны до «бархатной революции» 1989 года. Сам Дубчек оставался у власти до апреля 1969-го, пока его не сменил Густав Гусак.

«США прекрасно знали о предстоящем вводе войск ОВД в Чехословакию, — отмечает Евсей Васильев. — Расчёт был на то, чтобы спровоцировать СССР на резкие шаги, которые, в свою очередь, должны были вызвать широкий общественный резонанс и привести к ещё большим последствиям. Так и произошло. Тема Пражской весны стала лейтмотивом уже «бархатной революции» 1989 года, а позднее — одним из ключевых аргументов необходимости вступления Чехии в ЕС и НАТО

Безусловно, события Пражской весны были использованы США для организации масштабной антисоветской пропаганды, которая должна была внести раскол между между странами соцлагеря и одновременно оттеснить внимание мировой общественности от военных преступлений США во Вьетнаме»

«Целоваться» с чехами и словаками мы начали довольно скоро

— Как складывались отношения с местными?

— Мой командир как в воду смотрел: «целоваться» с чехами и словаками мы начали довольно скоро — месяца через полтора-два.

Нам удалось завоевать симпатию сотрудников станции, несмотря на разногласия по вопросу «зачем мы сюда пришли». Они искренне удивлялись строгой дисциплине и культурному поведению военных, не позволявших себе даже подбирать опавшие сливы. Мы подолгу вели политические дискуссии. «Консенсуса» не находили, но атмосфера была дружелюбной. Люди убедились, что мы хоть и «оккупанты», но вполне приемлемые, и вели себя доброжелательно. Стали предлагать баню и переселение из наших палаток и машин в спальные помещения станции. Но пришел приказ: все передать по акту администрации станции и передислоцироваться в район расположения штаба полка. На построении действия нашей батареи оценили высоко и даже меня как командира пообещали представить к награде за «блестящие организаторские способности, проявленные при выполнении поставленной задачи». Видимо, эти восторги были по контрасту с событиями на телестудии Кошице. Но награду я так и не получил.

Когда образовали Центральную группу войск, стали обустраивать военные городки: казармы, клубы, спортгородки, строевые плацы… Но офицеры выполняли еще одну задачу: налаживание отношений с чехами и словаками. Начались многочисленные застолья и встречи с чехословацкими офицерами и гражданским населением. Они назывались «вечерами укрепления дружбы», подорванной в связи с вводом войск. Доказывать нашу правоту стало чуть ли не основной миссией. А я в нее верил все меньше. Но продолжал убеждать собеседников, что наши цели благородные и справедливые. Радовался, если удавалось завоевать их расположение, а значит, смягчить отношение и к нашей армии. Ее имиджем я дорожил.

Фото: Вадим Замировский, TUT.BY

Запомнились две встречи. Первая — с преподавателями и студентами пединститута в городе Прешове. Встретили меня настороженно, если не сказать враждебно. Я делал официальный доклад, посвященный годовщине Карпатско-Дуклинской операции (совместная операция советских и чехословацких войск в Карпатских горах, которая ознаменовалась значимой победой над немецкой группировкой и послужила примером советско-чехословацкого боевого содружества. — Прим. TUT.BY), но мне удалось свести его к дружеской беседе и растопить лед отчуждения. А когда я стал весело отвечать на вопросы, далекие от политики, обстановка совсем разрядилась. Меня провожали стоя и овациями.

Вторая встреча была в ресторане в Кошице. Мы с одним офицером зашли перекусить. За столами сидело много шумных молодых людей. Увидев нас, они притихли, потом послышались не очень дружелюбные выкрики и смех. К нашему столику подсел парень. Рассказал, что бывал в Советском Союзе, что ему нравились советские люди и он не понимает, почему эти же люди, только в форме, вероломно ворвались в его страну. Постепенно наш столик окружила толпа, с любопытством ожидавшая моего ответа. И тут я вспомнил статью секретаря компартии США Гесса Холла. Я стал пересказывать статью, как собственные мысли. «Представьте, что два соседа дружат и их дома стоят рядом. И вдруг сосед замечает, что дом друга начинает гореть. А друг спит. Сосед стучит другу в дверь, в окна, но сосед не реагирует. А пламя распространяется, появляется угроза, что дом сгорит и все погибнут. Что делать?» «Взломать дверь», — хором ответило несколько человек. «Вот мы ее вам и взломали!» — заключил я и предложил подумать. Аплодисментов не было, но выражение лиц стало, как мне показалось, менее враждебным. Они разошлись по столикам. Колкостей больше не было слышно.

Илья Львович Смолоковский перед увольнением в запас, 1978 год

Меня могут упрекнуть в лицемерии. Но хочу подчеркнуть еще раз: я еще не был ни в чем уверен, и в правоту своих слов очень хотелось верить. А во-вторых, я как мог пытался смягчить конфронтацию, а это в любом случае было благим делом.

Головная боль Пентагона. Почему США разучились строить авианосцы

В культуре